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L’exposition que propose l’artiste islandais Ragnar
Kjartansson au Palais de Tokyo est particuliéere-
ment réjouissante. Si, prise séparément, chacune
des ceuvres qu’il montre est en elle-méme capti-
vante, c’est la combinatoire de ces ceuvres qui fait
de cette exposition, ayant pour commissaire Julien
Fronsacq, une grande réussite.

vec une série de grands cartons peints, l'ar-

tiste rejoue tout d’'abord la tradition du dé-

cor théatral dans I'installation « Seul celui qui

connait le désir », une ceuvre que I'on peut
voir comme l'un des volets d’'un diptyque gu’elle for-
merait avec la performance « Bonjour », qui place deux
comédiens dans un véritable décor, pour une breve
piece de théatre qui va se rejouer durant toute la du-
rée d’'ouverture de I'exposition. Dans cette courte boucle
de quelgues minutes, I'on voit une femme et un homme
évoluer, chacun chez soi, et connaitre une bréve ren-
contre, ou plutdt une bréve non-rencontre, dans la cour
qui sépare leur maison, au bord d’'une fontaine.

UNE EXPOSITION D’ART TOTALE
— par Arnaud Laporte —

Avec cette proposition - qui fait l'objet d'une coproduc-
tion avec le Festival d’automne a Paris - Ragnar Kjartans-
son offre au visiteur du musée une expérience littérale-
ment théatrale, a laquelle il ajoute le principe sériel cher
a l'art du xxe siécle.
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La mére de Partiste crache
au visage de sa progéniture.

Enjambant les disciplines artistiques, le plasticien s’ex-
prime aussi par la vidéo, comme le montre notamment
I'installation « Scenes From Western Culture », qui pro-
pose un ensemble de courts-métrages aux cadres tres
travaillés. Certaines de ces vidéos peuvent apparaitre
comme de grands tableaux photographiques animés, Ia
ou d’autres travaillent des séquences purement cinéma-
tographiques.

Dans une autre salle, Kjartansson présente une installa-
tion sur quatre écrans installés comme des points cardi-
naux, ou I'on voit le making-of d’une adaptation du roman

épique en quatre tomes du prix Nobel Hallddr Laxness,
saga totem de la culture islandaise du xxe siecle. Dans ce
roman, Laxness se penche sur les tourments d’un insti-
tuteur pauvre, poéte et réveur, a qui 'on Ote tout excepté
le sens de la beauté et la splendeur céleste. Lorsqu’on
parcourt les espaces arides du Palais de Tokyo, il semble
évident que Ragnar Kjartansson se pose en héritier de
ce personnage, le sens de I'humour en plus. Si on en
doutait, il suffirait de regarder la série des quatre vidéos
de « Me and My Mother », tournées entre 2000 et 20715,
dans lesquelles la mere de l'artiste crache au visage de
sa progeéniture.

L'attraction et le rejet sont en effet clairement les fils nar-
ratifs tendus entre toutes les ceuvres présentées a Paris,
dont la performance « Bonjour » serait paradigmatique.
Ainsi, la représentation théatrale serait, pour le plasti-
cien, la forme la plus adéquate pour signifier sa vision
du monde. Cela se confirmera lorsque, en sortant de
'exposition, le visiteur pourra ainsi déambuler entre les
faux sommets enneigés peints sur carton, et devenir un
personnage de Ragnar Kjartansson.

FOCUS — RAGNAR KhJARTANSSON

« Premiere exposition personnelle en France de lartiste 1slandais né en 19706.

“Seul celur qui connait le désir™ est un ensemble d ceuvres singulier a la croisée
de la performance et du emema. de la peinture et de lart lyrique.
du plein air et de la musique. »

Tout commence - ou se termine - avec ce poéme de
Goethe : « Seul celui qui connait la nostalgie, / Sait ce
que je souffre ! / Seule et séparée / De toute joie, /
Je regarde vers le firmament / Vers le lointain. / Ah!
celui qui m’aime et me connait / Est au loin. / J'ai le
vertige, elles brilent / Mes entrailles. / Seul celui qui
connait la nostalgie, / Sait ce que je souffre ! »

ais Ragnar Kjartansson ne I'entend pas
exactement de cette oreille et revisite
avec assurance et humour cette traduc-
tion. En effet, selon lartiste multicarte
islandais qui emprunte un vers du poéte pour nom-
mer sa premiere exposition personnelle en France,
c’est « désir » qu’il faut lire en lieu et place de « nos-
talgie ». Changement de paradigme s’il en est, cet ar-
tiste-la travaille aux frontieres et encourage le visiteur
a franchir les lignes.
Cet ensemble d’ceuvres hétéroclite et pourtant cohé-
rent se révéle étre la grande découverte de cette nou-
velle saison « La Vie magnifique » du Palais de Tokyo,
et un exemple réussi de I'alchimie possible entre art
contemporain et art dramatique. La performance se

CLIMAX
— par Marie Sorbier —

révéle étre une sculpture en mouvement et un en-
semble de vidéos étrangement proche de natures
mortes ou méme de vanités.

(44

La performance de la frustration
dans un cadre bourgeois.

Dans ce vaste espace bétonné du sous-sol se noue, au
coeur d’'une bulle poétique tout en cliché du Paris des
années 1950 de Charles Trenet, I'histoire terriblement
quotidienne et primordiale de la Rencontre. Pourtant,
pas de narration, ni de représentation en cours ou a
venir ; la répétition ad libitum annihile le besoin de
sens pour ne laisser poindre que lintensité du mo-
ment. « Bonjour », ou la performance de la frustration
dans un cadre bourgeois.

Roland Barthes indigue dans « Fragments d’'un dis-
cours amoureux » que la course vers la rencontre
semble suivre trois étapes ou trois actes, I'instantang,
I'exploration, la suite, et c’est avec la méme acuité de
sémiologue que l'artiste fait naitre et s’en aller sous
nos yeux I'instant T. Les préliminaires - 'enchainement

des gestes qui vont amener a croiser I'autre sur son
chemin - et le retour vers son aujourd’hui - ou tout
semble identique mais ou rien ne sera comme avant -
encadrent a l'infini le précieux moment : repartir pour
achever de créer le fantasme ; la rencontre comme
piéce manquante du puzzle.

Des acteurs, une scénographie imposante, une dra-
maturgie, des spectateurs captifs, nous sommes bien
au théatre ! Ainsi de midi a minuit vaquent dans leurs
appartements respectifs un homme et une femme
qui, parfois, se croisent. Chorégraphie millimétrée
mais pas figée ou le désir prend tout I'espace dans le
petit laps de temps qui sépare le regard enfin échan-
gé et I'unique mot prononcé : ce « bonjour » atteint
les sommets. Quelgues pas plus loin, montagnes il y
a.. Il ne vous a pas échappé que le visuel du Festival
d’automne cette année tend résolument vers I'hiver, et
c’est avec ces panneaux de décors enneigés que Kjar-
tansson invite a une déambulation schizophréene ; a la
fois sur scene et en coulisses, au royaume de l'illusion
et la ou la vraisemblance tombe. Certainement une il-
lustration littérale du couple de concepts fondateurs
pour l'artiste : le banal et le sublime.

DR

SEUL CELUI QUI CONNAIT LE DESIR DE RAGNAR KJARTANSSON. SAISON LA VIE MAGNIFIQUE.

EXPO — PALAIS DE TOKYO

COULISSES

AD LIBITUM
— par Rick Panegy —

Comment les comédiens de cette sculpture mouvante aux allures
de mythe de Sisyphe vivent-ils cette expérience ?

Héloise Lesimple et Yoann Piquet nous livrent leurs impressions
de '« intérieur ».

lIs nous apprennent que si la performance est visible de midi a mi-
nuit, ce sont deux équipes qui se relaient en une journée : un pre-
mier couple de 12 heures a 18 heures, un autre jusqu’a minuit. Plu-
sieurs comédiens formant des duos aléatoires. Remarquez que ca
fait tout de méme 6 heures de boucles a jouer ! Car la petite scéne
répétée a I'envi dure 5 minutes (raccourcie par Kjartansson, elle
durait presque 10 minutes au départ, nous confie Héloise). Yoann
calcule : la scéne est répétée une dizaine de fois par heure, donc
60 fois parjournée de représentation ! Pourtant, ils ne semblent pas
effrayés lorsqu’ils se rendent compte qu’ils vont jouer la scéne plus
de 2 000 fois jusqu’au 10 janvier, date de la fin de I'exposition. Hé-
loise s’amuse : elle grimpera, en cumulant, plus de 2 300 marches.

Pour Yoann, il n’y a rien d’extraordinaire, des comédiens jouent
parfois aussi souvent, si ce n'est plus, des pieces a succés ! Quand
on lui rappelle la forme particuliere de cette représentation, qua-
si muette, il balaie trés justement I'argument : « Dans le théatre
contemporain, il existe de tout, méme du théatre sans mot. » C'est
plutot, pour ce jeune comédien, I'aspect performance - tant ici les
« limites entre performance et théatre sont tres fines » - qui est
originale : la présence de spectateurs qui peuvent partir ou arriver
n'importe quand, se permettre de manifester (« Certains nous ré-
pondent “au revoir” quand on prononce notre “bonjour” »). « C'est
plus difficile de maintenir une tension quand il n’y a qu’un ou deux
spectateurs le soir tard », souligne Héloise.

On est facilement distrait lorsgu’on joue 6 heures la méme petite scéne,
ne prononcant qu’un mot. Pour Yoann, c’est son « corps qui guide vers
I'énergie » : le fait méme de répéter ces gestes, mouvements, déplace-
ments est un exercice physique. Pour Héloise, si elle avoue que « par-
fois l'esprit s’évade », elle parvient a rester concentrée en imprégnant
des microvariations a ces boucles répétitives (ce que ne s'autorise pas
Yoann) : « Parfois je change ma démarche, je déboutonne davantage
ma robe... » Ou au contraire, « pour m'amuser je cherche la perfection du
geste d’une boucle a I'autre, ou je cherche le parfait timing, sur tel mot
de la chanson par exemple ». Pour les deux comédiens, la « technique
aide a tenir ». Car, en réalité, Kjartansson a laissé peu de place a I'impro-
visation : il a parsemé la scene de reperes clés et de moments obligés.

Chacun pourtant reconnait un peu de « frustration » a I'idée d’inaugurer
un récit qui se finit avant méme qu’il ait pu se développer. Cela dit, c’est
au « moment de I'échange de regard, du “bonjour” » que le jeu de co-
meédien s'opére vraiment. « On passe du mécanique a l'interprétation »,
confesse Héloise. Une rencontre qui prend des tournures différentes se-
lon le comédien que chacun retrouve en face de soi. Et parfois méme,
ils s’échangent des regards, méme s'ils doivent respecter la trame pré-
cise : récemment, Héloise a di faire comprendre par le regard a son
partenaire qu'il fallait discréetement prévenir le gardien que la fontaine
ne fonctionnait plus, afin qu’il puisse alerter les techniciens !

Enfin, chague boucle étant jouée au rythme de « La Mer », de Trenet, on
se demande comment ne pas devenir allergique au « Fou chantant » en
fin de journée. « Et ca ne fait qu’une semaine », précise Héloise, pour qui
cette chanson évoque heureusement sa jeunesse, lorsqu’elle apprenait a
la jouer au piano. Yoann en fait « abstraction », ui, et s'en « sert comme
repere temporel pour [ses] déplacements ».
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ONOMATOPEE

MISE EN SCENE TG STAN, DE KOE, DOOD PAARD, MAATSCHAPPIJ DISCORDIA
THEATRE

« Cinq gargons se retrouvent dans une arriére-salle. lls engagent
bientot une conversation pour le moins triviale sur les vertus
du sucre, de la menthe et de I’eau. »

ELOGE DU RIEN
A LA MODE FLAMANDE
— par Christophe Candoni —

ing formidables comédiens

issus de différentes compa-

gnies belges et néerlandaises
de premier plan s’imposent dans un
« non-spectacle » flamand génialement
déglingué. Donnée au théatre de la
Bastille, leur proposition transgressive
et jubilatoire réduit la représentation
théatrale comme peau de chagrin. Une
attitude délibérément joueuse et pro-
vocatrice les pousse a déjouer sans
complexe et avec un humour poil a
gratter les attentes des spectateurs
en ne proposant gu'une performance
de rien, sur rien et avec rien. Cela se
passe dans le décor exsangue d’une ar-
riere-salle de bistrot. Nos énergumenes
sont assis en tenue de garcon de café,
clope au bec. lls bavardent, confusé-
ment, devisent sur bien peu de chose
et a satiété.
« Onomatopée » est une étonnante
création collective, apparemment com-
pletement désordonnée et pourtant
trés maitrisée. Les artistes ont I'ha-
bileté de ne pas étre trop velléitaires,
comme le sont d’autres agitateurs fran-
cais de leur trempe du style Perez et
Boussiron. Quand ces derniers passent
en force, les Flamands sont toujours
en creux, sur le fil, ne cherchant ja-
mais l'effet gratuit. lls jouent tres bien
ensemble, dans I'écoute et a I'unisson,
tels les instruments virtuoses d’'un or-
chestre. Le concert gu’ils donnent de
chants et cris d’'oiseaux est d’ailleurs un
moment magique.
Cest dréle, malin, brillamment anar-
chique. Cela risque d’en désappointer
certains mais aussi d’en faire réfléchir.
Car derriére un golt exquis et insolent
de la déconstruction, du saccage, au
sens propre comme au sens figuré,
le spectacle démasque l'air de rien la
réelle et terrible vacuité d’'un théatre
prétendument consistant, efficace,
figé et ficelé, qui ne repose que sur le
remplissage et I'épate. Le leur est tout
I'inverse : latent, aléatoire et distancié.
C’est ce qui le rend si bon et vivant.

BABEL-SUR-MEUSE
— par André Farache —

es folies belge et néerlandaise

ont encore frappé : avec « Ono-

matopée », 'humour totalement
décalé et le non-sens sont a I'honneur.
Cela commence par le slogan « L'élan
spontané a disparu de I'environnement
néolibéral que la société est (aprés
tout) devenue a présent » : phrase to-
talement dénuée de sens apparent,
revendiquée comme telle par les au-
teurs. Et cet « apres tout » est le coeur
de cette piéce : une sorte de fatalisme
doublé d’'une révolte.
Mais il ne faudrait pas croire qu’« Ono-
matopée », dont la mise en scéne ne
présente pas de véritable logique,
se contente d'étre un numéro de
grand-guignol. Il s’agit pour les auteurs,
comme l'indique Damiaan De Schrijver,
de « démontrer que la langue, bien
souvent, est un instrument abusif ou
pour le moins problématique. Sur des
sujets parfaitement futiles, les person-
nages de la piece échouent a se com-
prendre [..]. Il s’agit de s’interroger sur
la langue, le son, les sentiments. »
Et cette interrogation percute violem-
ment le spectateur : entre les cing ac-
teurs, la communication parait impos-
sible, la scéne est une sorte de tour de
Babel du Café du commerce, ou le lan-
gage semble commun mais ou la com-
préhension reste individuelle, viscéra-
lement, radicalement, étrangere a la
compréhension de l'autre. Effet encore
renforcé par les monologues en anglais
(drélissimes) et en néerlandais.
Les performances finales de chaque
acteur (avec une mention particuliere
au numéro d’onomatopées du comé-
dien Damiaan De Schrijver) sont hila-
rantes et méritent a elles seules le dé-
placement. Malgré I'apparent éloge de
'incompréhension, cette piece illustre
en fait tout ce que 'humanité a de meil-
leur : I'écoute malgré les difficultés, la
tolérance et I'amour de l'autre. Cette
piece ne peut mieux tomber dans notre
actualité déchirante, ou, entre « mi-
grants » et Proche-Orient, les preuves
des ravages de 'absence de communi-
cation sont Iégion.

CATHERINE ET CHRISTIAN

MISE EN SCENE DE JULIE DELIQUET — THEATRE

« C’est le jour d’un enterrement dans un restaurant de province. Catherine et Christian sont partis,
et ceux qui restent se rassemblent pour continuer a vivre et ensevelir les morts. »

DU TOIT COMME POIDS
— par Pénélope Patrix —

& est au coeur des relations fami-
liales, des rancoeurs et sinueux
malentendus entre freres et

sceurs, sous le poids que font peser les
figures paternelle et maternelle sur la
vie des « enfants adultes », que se situe
la piece. Ce drame familial hyperréaliste
analyse un type social particulier : la fa-
mille francaise de classe moyenne issue
de parents post-soixante-huitards.

[l vient conclure la fresque intitulée « Des
années 70 a nos jours » entamée ces der-
niéres années avec « Derniers remords
avant l'oubli », de Lagarce, « La Noce », de
Brecht (transposé dans les années 1970
avec la célébration du mariage de Ca-
therine et Christian), et la création collec-
tive « Nous sommes seuls maintenant ».
Le méme dispositif dramaturgique est
convoqué : un plateau vide, quelques
tables, des chaises non attribuées, des
bougies éteintes gu'on allume, dernier ri-
tuel d'une famille désunie, tout un service
de table rangé sur le coté, matérialisation

ARCHIVER L’AVANT-GARDE
— par Amélie Blaustein Niddam —

n 1982, Steve Paxton crée a Rome

« Bound ». Le chorégraphe amé-

ricain est déja percu alors comme
le pére fondateur de la danse « contact »,
C'est-a-dire une danse connectée avec le
présent. Plus de trente ans aprés, Pax-
ton opére une transmission. C'est a Jurij
Konjar que cette piéce cruellement ac-
tuelle revient au théatre de Ia Ville dans
le cadre du Festival d'automne.
« Bound » est une piéce d’actualité. Elle
I'était en 1982 et l'est encore en 2015.
Dans une allégorie de maison ponc-
tuée d’éléments disant '’Amérique (un
rocking-chair, un berceau en bois), un
homme accoutré d’un bonnet de bain et
de lunettes noires est en chemin. Le dan-
seur a autour de lui un carton en guise
de voiture et il entre dans le geste. Une
danse circulaire, tres ancrée dans le sol,
ou la fluidité des mouvements ne tolere
aucune rupture. Sa danse est la seule
facon de faire le lien entre les époques :

de cet héritage familial, 'argenterie, lustre
inutile gqu'on sort aux grandes occasions.
Ici encore, une génération se « met a
table » - ou hésite a le faire, refusant une
convivialité factice.

Ecrite & partir d'improvisations de pla-
teau, cette piece-laboratoire laisse encore
une place importante a I'improvisation en
temps réel, ce qui crée des effets parado-
xalement trés efficaces : les hésitations,
les gaucheries, les moments de fragilité,
les longueurs, les « blancs » et les envo-
lées maladroites mais chargées d’émotion
des comédiens réussissent bien a repré-
senter le caractere tatonnant, arbitraire
et imprévisible des réunions familiales,
ou chacun cherche sa place sans parve-
nir a échapper a son roéle, ou tout peut
déraper ou au contraire se dénouer a la
faveur d’'une réplique... Tout un héritage
familial (et théatral) est disséqué, avec
quelques longueurs dues a un manque de
rythme lors de la création au TGP. Les co-
médiens, excellents, se mettent en dan-
ger, cherchent le ton juste, ce qui donne
quelques envolées virtuoses.

IN VITRO SE MET A TABLE
— par Barthélémy Fortier—

n drame familial se déroule sur

quatre scenes chorales racon-

tant deux deuils, deux histoires :
celle de Christian, puis celle de Catherine.
Les comédiens basculent d’'une fratrie a
'autre en une seule réplique, emportant
le spectateur dans chacune de ces deux
familles avec une fluidité maitrisée et
enivrante. Un mot suffit pour que la ser-
veuse timide d’'un restaurant devienne
sans que l'on s’y attende la plus jeune
des trois sceurs, sans transition.
Par une interprétation d’'une justesse
et d'un investissement remarquables,
qui approche le plus possible le réel et
I'intime, les acteurs arrivent au point de
jonction entre réalité et fiction. Le travail
d’improvisation et d’écriture de plateau
permet aux comédiens de se réinventer
chaque soir, par un jeu d’entrelacement
des narrations. Toujours alertes, en ten-
sion et attentifs, ils ont entierement inté-

REGARDS

BOUND

CHOREGRAPHIE DE STEVE PAXTON — DANSE

« Chorégraphe majeur de la danse contemporaine américaine, Steve
Paxton a développé une véritable philosophie de I’improvisation,
notamment avec cette ceuvre créée en 1982. »

guerre de Sécession, conquéte de
I'Ouest, guerre froide. Autre force du
spectacle, celle d’intégrer, dés 1982,
de la vidéo et une forme de danse tres
théatrale.

Donner a voir une ancienne piéce, la
transmettre, est classique en danse.
Le « Legacy Tour » de Cunnigham en
2009 est un exemple parmi mille. Cela
est norme depuis que Boris Charmatz
a nommeé le CCN, qu’il dirige a Rennes,
le « musée de la Danse ». Comment ar-
chiver le vivant ? En transmettant et en
continuant a danser. Boris Charmatz est
celui qui a institutionnalisé cette pra-
tiqgue. Récemment est entré au réper-
toire de Garnier son « 20 danseurs pour
le xxe siecle », qui offre un panel exact
de ce qgua été la création chorégra-
phique au siecle dernier. Il s’agit de don-
ner a voir a Iidentique dans les pas d’un
autre. En 2013, Dominique Brun a permis
au public francais de voir « Le Sacre du
printemps » tel qu’il a d0 étre présenté
en 1913. En danse, l'archive est vivante.

RETOUR VERS LE FUTUR
— par Jean-Christophe Brianchon —

pectateur passeiste, retiens ton

souffle et assieds-toi. Tout ici est

prévu pour te faire plaisir. Non
non non tu ne réves pas, cest le jack-
pot : « Bound » est un solo de danse...
mythique.. de 1982 | Autrement dit,
oui, c’est un grand « Bound » en arriére
que te propose le Festival d’automne,
et avec lui le théatre de la Ville | Bon, et
pour ceux qui ne connaissent pas, lais-
sez-moi expliquer : c’est un peu comme
Si ce soir vous vous retrouviez déguisés
en Marie-Antoinette en train de danser
sur un live des Rolling Stones au milieu
du Palace, en 1978... Un peu comme si
VOuS vous retrouviez d’un coup a partici-
per a LA féte légendaire a laquelle vous
n'étiez pas invité. Cétait mieux avant ?
Eh bien non, puisque grace au Festival
d’automne, avant, c’est maintenant ! Des
meécontents ? Eh bien oui, qguand méme.
Et ils n'ont pas toujours tort. D’abord ce
solo, créé par Steve Paxton aI'époque, est

riorisé la situation. Allant jusqu’a donner
leurs prénoms a leurs personnages, ils
sément le trouble et posent la question
de la place de lindividu derriére le co-
médien.

Le collectif invite a assister a une re-
cherche continue sur le plateau. En
choisissant de mettre en scéne ce labo-
ratoire scénique et d’offrir un traitement
naturaliste du sujet, la troupe amene le
spectateur a un rapport familier quasi
fraternel et linvite symboliguement a
s'asseoir a sa table.

Cette forme de théatre exploratoire a
malheureusement ses limites. Au-dela
d’'un probleme de rythme intrinseque-
ment lié aux variations de I'improvisa-
tion, ce procédé possede une faille dra-
maturgique.

Si la dramaturgie ici est tenue et pré-
cise, son ultraréalisme ne cloue-t-il pas
le spectateur dans une banalité frus-
trante ? On aurait préféré une véritable
langue, une poésie, une parole plus tra-
vaillée, qui permettrait de sortir d’'un
simple jeu de miroirs parfois stérile.

aujourd’hui repris par Jurij Konjar, et il a
beau étre excellent c’est un peu comme si
le live des Rolling Stones se transformait
en une reprise de la « Macarena » par Matt
Pokora et gu’au bar les Bogdanov avaient
remplacé Alain Pacadis, juste histoire
de dire gu'on a remis le couvert. Ca n'a
plus la méme saveur. Autre chose ? Oui.
Encore. Car dans le fond, c’est évidem-
ment intéressant sur un plan historique
de pouvoir comprendre et voir devant soi
l'origine de la rupture. L'origine de la non-
danse et de notre danse d’aujourd’hui. Le
cceur de la danse contact. Mais dans ce
cas la performance ne s’adresse qu’aux
connaisseurs. Qu'a ceux qui savent qui
ils ont devant eux, qui ont conscience de
I'histoire de la discipline et qui maitrisent
les codes. Et alors cela devient un entre-
soi hermétiquement fermé au spectateur
lambda qui ne sait pas, et donc ne com-
prend pas. Et a la rigueur tant mieux pour
lui, car hier n'est plus, et certains d’entre
nous ont la chance de savoir vivre dans
le présent.

| ORIGINE DEL MONDO

MISE EN SCENE DE LUCIA CALAMARO
THEATRE

« Daria est entre deux ages et entre deux femmes : sa meére et sa
fille, laquelle est doublée d’une psychanalyste finalement aussi
possessive que les deux autres. »

INTERIEURS
— par Marie Sorbier —

u-dela du célébrissime ta-

bleau-manifeste de Gustave

Courbet, lorigine du monde
semble étre tendance ces temps-ci.
Deux pieces a laffiche sont ainsi nom-
mées, deux visions fondamentalement
différentes mais pourtant étrangement
parentes. L'air du temps, instable et dan-
gereux, pousse-t-il nos inconscients a
revisiter notre lien avec la mere ? Tandis
gu’au théatre du Rond-Point la maternité
se veut décomplexée et traitée avec une
fraicheur salutaire, a la Colline on s'inter-
roge, on s'introspecte, on fouille dans les
recoins de nos ames, on crée du lien pour
tenter de comprendre ou tout du moins
de s’apaiser. Lucie Calamaro signe texte
et mise en scéne et offre le plaisir de re-
voir Daria Deflorian (clairement la reine
de ce Festival d’automne, voir I/O numé-
ro 1) en mere et fille obsessionnelle : « II
existe des recoins desquels on ne peut
plus sortir parce gu’ils sont une étrange
prison de paix, de repos, d’y étre sans y
étre, des angles arrondis [...]. Des angles
gentils. Ici vit Daria, dans son coin. » Tout
ici est histoire d'intérieur ; la maison bien
sdr, de laquelle il est difficile de s'extraire
et que la scénographie assimile a une
nature morte, terriblement banale mais
chargée de sens. Le foyer devient alors la
métaphore du moi, omniprésent, qui s'ex-
prime en élucubrations continues, sans
jamais parvenir a échanger avec lautre
mais en sondant le quotidien dans l'es-
poir mort-né d’y trouver des réponses.
Du contenu du frigo aux taches ména-
geres, tout est prétexte a cette philoso-
phie égoiste du quotidien qui résonne
comme une tentative de lutte perma-
nente contre la dépression. Méme si ces
trois heures de logorrhée (qui font écho
a celles du Prince dans « Perturbation »,
de Thomas Bernhard, mis en scene par
Krystian Lupa dans cette méme salle) de-
mandent au public une attention difficile
a tenir sur la longueur, ces portraits de
méres en filles, sublimés par les trois ac-
trices, mettent en lumiére que 'existence
dépend souvent de la réinvention par le
récit que I'on en fait.

L’ENSEMBLE ET L’AUJOURD’HUI
— par Jean-Christophe Brianchon —

es lItaliens sont dragueurs, beaux

parleurs, sexpriment avec les

mains, etc. Autant de clichés ré-
ducteurs qui parfois font oublier a cer-
tains la subtilité de cette culture, ber-
ceau de la Renaissance et terre natale de
'amant platonique de notre rédactrice en
chef, Romeo Castellucci. Pourtant, il reste
un cliché visant la culture italienne qui
n’est pas toujours faux et que cette piece
illustre avec justesse : elle sait produire
des artistes qui s'emparent de 'absurdité
de nos quotidiens pour représenter avec
humour nos douleurs. Roberto Benigni,
Dino Risi, Ettore Scola, Emma Dante...
Jarréte ou je continue ? Je continue,
puisqu’a cette liste peut s’ajouter le nom
de la dramaturge Lucia Calamaro, qui dé-
peint ici la relativité et '’égoisme des cha-
grins de son personnage pour mieux dé-
montrer la réalité de sa solitude ressentie.
Au rythme d’une gymnastique rhétorique
a la fois complexe sur la forme et sim-
pliste sur le fond, le spectateur se trouve
embarqué au milieu des errances onto-
logiques d’'une femme et des efforts de
sa meére pour l'en extraire, oscillant ainsi
entre le rire des situations et la souffrance
de lintrospection. La souffrance, car oui,
il est certain qu’une part de nous ressort
des mots de l'auteur, lesquels résonnent
avec la violence des choses vraies quand
elles sont dites. Et la réalité nest autre
qu’ici, la plupart de nos chagrins a tous
sont cette « étrange prison de paix » dans
lagquelle nous nous enfermons mais qui
n’'a aucune raison détre objective. De
la communauté de ressenti qui se crée
alors dans la salle, 'auteur fait a la fois
son ressort humoristique et notre pre-
mier reméde : non, NoUs Ne Sommes pas
seuls ! Au bout des trois heures, comme
cette fille a qui la mére demande « Tu as
peur, quelque chose te fait peur ? », en-
semble nous pouvons répondre « Non,
plus maintenant ». Et « maintenant », ce
mot si simple sera le second remeéde de
I'apothicaire Calamaro : celui de la guéri-
son par le présent. Le présent de la piéce,
celui de la représentation et de nos vies.
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LES FRANCOPHONIES DU LIMOUSIN
— Par Célia Sadai —

nuk », singulier d'« Inuit », signifie I'« étre humain »,
mais un humain dans son devenir animal et écohu-
main. Donc, mon cadavre exquis dit que I'étre hu-
main-dans-son-devenir-animal-et-écohumain,  clest
un acte inconnu, mais qu'il faut y croire. « Inuk », c’est surtout
un « éco-spectacle » jeune public, créé par David Gauchard
et La Cie L'unijambiste. Une fable éthique sur la fonte des gla-
ciers chez les Inuits a la veille de la COP21, avec du cirque, du
beatboxing, des marionnettes, du théatre dombres, du digi-
tal painting... Docere et placere, quoi. Et resistere. Résister a
I'imagerie popcorn time héritée du documentaire « Nanouk
Esquimau », produit par une société de fourrures en 1922...
Du coup, sur scéne, on affiche des textes opaques en alpha-
bet inuktitut, on brandit un drapeau qui proclame « Inuk ! »
pour seule patrie, et on fait brller le feu des origines pour
conjurer le mal anthropocentriste et moderniste. Hum. Tout
ca semble un peu chamanique-slash-illuminati, non ?
Reprenons 'autopsie de mon cadavre exquis pour parler
de « Sony, l'avertisseur entété », une lecture du recueil pos-
thume de Sony Labou Tansi « Encre, sueur, salive et sang »,
paru au Seuil en 2015, performée par Etienne Minoungou au
théatre de 'Union. « Je vous montre le cosmocide ! » : une
cloche rythme les rounds d'un match de boxe, d’une « boxe
de nommer » le monde, ou l'on déclasse certaines réalités
comme « la culture de la calebasse [et] de la catastrophe ».
Le poete « refait le monde avec un os de femme », et com-
mence par se débarrasser de I'« impdt a payer a Descartes »
et des « arriérés de volontés de puissance sur la matiere ».

Et cette colére d'outre-tombe, cette colére visionnaire nous
déroute parce guelle ne parle que de notre hic et nunc, et
dans le public on murmure « Sony avait tout dit | Sony avait
tout prédit ! ». Bref, le « cosmocide » et | « humanité baclée »,
clest maintenant.« Apres la peur détre Pulvérisés, il faut
croire dans L’Acte inconnu », nous dit le cadavre exquis. Jus-
tement, Valére Novarina est dans le coin, venu présenter au
théatre de I'Union sa version haitienne de « L’Acte inconnu »,
créée a Port-au-Prince : « Le langage, c'est un outil immo-
bile qui indique perpétuellement le nord et que les hommes
n'ont utilisé que pour arréter le mouvement de la matiere [...].
Humanité ! Lache prise ! » Ici, le lacher-prise passe par I'au-
dacieuse déterritorialisation d’'un langage poétique qui ne
pointe plus vers le nord - ou qui se manifeste au sud. Et cette
déterritorialisation pose la question de '« hospitalité incondi-
tionnelle » chere a Derrida, qui définit cette « visitation » par
lidée de laisser venir le visiteur inattendu, sans Iui deman-
der de rendre des comptes... Cette éthique derridienne de
la réception, c’est mon Big Time de Limoges, cette année. Et
cest justement ce que nous dit le « Sony Congo » de Bernard
Magnier et Hassane Kassi Kouyaté, créé au Tarmac en 2015
et présenté a la Bibliotheque francophone multimédia. Ra-
nimé dans un geste bio-graphigue, Sony nous parle depuis
son monde de « signes-viandes » ou « les couilles bougent
avant la téte ». Et la dramaturgie, organique, ne cherche pas
la lisibilité, jusqu’au bout fidéle a I'injonction de Sony : « Je ne
Suis pas a développer, mais a prendre ou a laisser. » Comme
Sony, le cadavre exquis avait tout prédit.

— ACTUALITES —
DES FESTIVALS

FESTIVAL SENS INTERDITS / LYON METROPOLE
— Par Mathias Daval —

'heure ou les budgets du spectacle vivant
gélent aussi vite que les eaux de Komso-
molsk-sur-IAmour en hiver, le festival Sens In-
terdits se pose en défenseur des combattants
de l'injustice. Ceux qui, sur des terrains difficiles (la Russie de
Poutine, les vestiges du Chili de Pinochet, ou méme encore
I'Union européenne de Frontex), aident a la survie de ce qu'il
reste a 'lhomme de dignité. Car pour Patrick Penot, ancien
directeur des Célestins et créateur du festival, le constat est
simple: « Le théatre reste une arme politique. Nous avons eu
la volonté de soutenir des initiatives fragiles, mal représen-
tées, sans sectarisme et sans angélisme. » Ces voix alterna-
tives ou dissidentes résonnent dans Lyon et sa métropole :
prés de 10 000 spectateurs, 15 spectacles de 14 pays, pour
472 représentations, et un fort relais associatif.
Le théatre qui S’y joue, cosmopolite, répond a ces « inter-
dits » évoqués par le festival, qui agit comme un Vvéritable
podle dorientation (les connaisseurs du 3e épisode de la
2e saison de « Lost » sauront de quoi je parle). « Mémoires,
identités, résistances » : un programme qui aurait pu étre
consensuel et passe-partout s'il n'était décliné ici avec I'éco-
nomie de la nécessité. Les projets défendus sont inégaux
en texture, en qualité et en résonance, mais tous partagent
ce sens de l'urgence. Beauté du paradoxe : c'est au théatre,
royaume de l'apesanteur et de la médiateté, que survient le
caractére immeédiat et pondéreux de cette urgence. Car le
vrai théatre politique n'est pas tant un théatre engagé qu’un
théatre qui engage.
Cest dailleurs tout le propos du texte envoltant de Lance-
lot Hamelin (1), Iu par les éleves du conservatoire de Lyon,
qui Sarticule autour de 'adverbe de son titre : le rapport a
la vérité n’est jamais simple. Les ceuvres de Tatiana Frolova
(2), et celle du Nimis Groupe (3), aussi antithétiques quelles
puissent paraitre, se rejoignent sur une représentation kaléi-
doscopigue de la réalité, un enchevétrement de séquences
disparates et un usage intensif de la vidéo, devenue incon-
tournable dans notre perception du réel.
D’un coté, la joyeuse bande liégeoise apporte son humour

cru et obligue. Sila question des réfugiés et des migrants est
un sable mouvant ou I'on a vite fait de senliser sous le lieu
commun et le pathos, les Belges sen extraient (presque)
totalement. La séquence introductive, avec sa voix off in-
vitant le spectateur a quitter la salle en cas de probléme de
conscience, est a elle seule un monument de drblerie. Le
spectacle alterne, le burlesque de la caricature et la rudesse
du documentaire. L'ensemble, un peu foutrague, contient
une telle énergie, une telle maitrise de causticité et d'aptitu-
de a l'autodérision gu’il emporte une adhésion franche.

A Tautre bout du spectre, I'abstraction désespérée des
Russes allie pluie artificielle, stridulations et jeux d’'ombres
fantasmatiques (c’est un spectacle a ne pas voir un soir de
déprime). Mais la surenchére de procédés formels ne confine
pas au superflu. Elle fait écho a la détresse de cette Europe
orientale étranglée par la misére psychique et sociale - et
I'un des taux de suicide les plus élevés de la planéte.

Qu'il s'agisse de sujets tabous, d’interdits ou de murs sym-
boliques (la folie, l'enfermement, l'exil...), nous sommes
conviés a regarder la noirceur a visage découvert. Ce théatre
peut-il éveiller les consciences ? On ne peut sans doute plus
envisager le théatre politique comme dans les années 1970,
et on espére gqu'il ne se contente pas de faire éclore des
indignations stériles. Dans une vision d'un théatre épique
néobrechtien, il est plus que vital, aujourd’hui, de faire naitre
l'action du spectateur sur le réel. Qu'il s'agisse de suicidés
en Russie ou de sans-papiers en Belgique, le mot de Brecht
s‘applique, qui inverse la proposition tragique traditionnelle :
« La douleur de cet étre me bouleverse, parce qu'il y aurait
tout de méme une issue pour lui. »

(M « Vraiment un homme a Sangatte », éditions Quartett,
201. (2) « Le Songe de Sonia », d'aprés « Le Songe d’un
homme ridicule », de Dostoievski, mise en scéne de Tatiana
Frolova. A Paris au Monfort Thééatre le 26 novembre 2015.
(3) « Ceux que jai rencontrés ne mont peut-étre pas vu »,
du Nimis Groupe. Création le 19 janvier 2016 au Théatre na-
tional de Belgique.
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C’est le pourcentage de Parisiens qui savent
que les lieux du Festival d’ Automne sont
aussi situés de l'autre cété du périphérique

COLLATION

OU DINER APRES LE SPECTACLE ?
— Par André Farache —

« L’onomatopée joue a la limite des mots et des
choses », rappelle J.-P. Resweber, philosophe, en
préface du « Dictionnaire des onomatopées », livre
a l'origine de votre spectacle au Théatre de la Bas-
tille. Aprés un tel déferlement de malentendus, de
folie et d’humour, il vous faut impérativement un
diner ou les plats jouent a la limite entre la cuisine
et I'art. Direction : Clamato, le bistrot marin de
Bertrand Grébaut, 'immense chef de Septime, a
5 minutes du théatre.

Ici, pas de réservation : vous vous présentez et une
charmante hoétesse vous indiquera I'heure a la-
quelle vous aurez le bonheur de revenir déguster
les créations du moment, dans I'esprit de convivia-
lité et de partage propre au chef.

Le soir de ma dégustation, c’était un sans-faute :
tarama d’ceufs de cabillaud fumé, pommes vapeur
(légérement citronné, léger : une merveille) ; ce-
viche de mulet noir, cancha - variété de mais - et
coriandre (frais et goGteux) ; Saint-Jacques, daikon,
vinaigrette carotte-agrume (le goUt noisette de la
Saint-Jacques, le croquant du daikon et le sucré de
la carotte :incroyable) ; acra de morue (consistance
aérienne fabuleuse) ; seiche, chou chinois pimenté,
noix de cajou (le chou facon kimchi : jadore. Un
délice) ; merlan Colbert (d’'un classicisme parfait) ;
thon blanc de Saint-Jean-de-Luz, os a moelle,
concombre (le thon juste rosé fond dans la bouche,
le concombre [égerement grillé, la moelle fondante
et ferme a la fois : la magie de la perfection).

Pour les plus résistants, une tartelette au sirop
d’érable pour finir, trop sucrée pour moi mais dé-
vorée par mon fils.

Dans tous ces plats, les mémes principes : un pro-
duit et une cuisson parfaits, un équilibre entre les
différentes textures et un assaisonnement ma-
gique. Chaque bouchée est une émotion. Ajoutez
a cela un vézelay « La Chatelaine » 2014 de La Ca-
dette : miam-miam, glou-glou, clap-clap et hip, hip,
hip hourra !

THEATRE THEATRE DE LA BASTILLE
PIECE ONOMATOPEE

RESTAURANT

CLAMATO

80, RUE DE CHARONNE, 75011 PARIS

PAS DE RESERVATION
DU MARDI AU DIMANCHE
30-50¢€
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[.a Pastorale
[.e Chant de la Terre

Deux ceuvres magistrales, interprétées ici avec brillance
et subtilité par Yannick Nézet-Séguin et l'orchestre phil-
harmonique de Rotterdam. Mention spéciale au 4e mou-
vement de la « Pastorale », dont le jeu de contrastes entre
graves et aigus met en relief ce « sublime pittoresque »
qgu'évoqua Berlioz. Et bonheur ineffable de retrouver un
Malher débarrassé de ses scories emphatiques qui le
firent longtemps conspué, depuis Debussy, par lintelli-
gentsia musicale francaise. Ici, pas de chichi néoroman-
tique, mais la poésie de I'éternité bucolique, portée par la
mezzo-soprano Sarah Connolly. M.D.

— THEATRE DES CHAMPS-ELYSEES —

Festival ZOA
/one (|.()('('1||);11i()n ;u'lisliqu(‘

Un corps mou qui séveille aux bruits du monde, des
pieds nus qui s'exécutent sur du sable et de la terre...
Les artistes programmeés a la mairie du llle arrondisse-
ment dans le cadre du festival ZOA/Zone d’'occupation
artistique rejouent le mythe d’Atlas pour raconter notre
époque ou l'on porte le monde a bout de bras. Mais ici,
la performance est relationnelle et subversive : le Monde
majuscule n’écrase jamais le corps, toujours tendu vers
'Autre. Et cette occupation d’'un espace public prend
tout a coup une teinte résolument citoyenne. C.S.

— MAIRIE DU llle —

On acheve bien les anges

/
2l A
Llégies

Sombre et tragique, ce treizieme spectacle du cirque
Zingaro. Mais beau, bien sir. Les anges qui au début
tombent du ciel en ribambelle pour enfourcher de noirs
chevaux argentins y remonteront a la fin dans un bal-
let de mousse époustouflant. Bartabas, ange déchu,
homme perdu, aveugle, bourré, se méle aux cavaliers et
aux chevaux, ce gu’il n‘avait pas fait depuis longtemps. Et
passe un orchestre de bouchers clownesques au cri d’'un
charcutier ambulant qui propose du « hallal, kascher, bio
ou Dieu sait quoi ». M.Si.

— THEATRE ZINGARO —
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20 000 lieues sous les mers

On ne voit pas assez de méduses, d’araignées de mer et
autres pieuvres géantes au théatre. Et c’est fort regret-
table | Heureusement, le Vieux-Colombier nous invite a
bord du Nautilus. Cest aussi beau qu’un reportage du
« National Geographic », la poésie et la drblerie en plus.
Car bien s0r ces créatures sont des marionnettes, magis-
tralement manipulées par les comédiens du Francais, qui
au sec - comprenez : a l'intérieur du submersible - font
un sans-faute. Bref, un spectacle qui nous plonge dans le
ravissement ! B.S.

— COMEDIE FRANGAISE / VIEUX COLOMBIER —

EN BREF

ET AILLEURS DANS PARIS ?

Danser a la Lughnasa

Une semaine apres le début des représentations, I'auteur
de « Danser a la Lughnasa », Brian Friel, décédait... Triste
ironie du sort : la version de Didier Long, pour son pre-
mier spectacle avec le costume de directeur du théatre
de I'Atelier sur les épaules, est un échec, a mourir d’en-
nui. Des cing sceurs Mundy et de I'lrlande a la veille de
la Seconde Guerre mondiale, des enjeux psycho-socio-
logiques, de 'ampleur des sagas, du souvenir et de la
critique du carcan des traditions, il ne reste pas grand-
chose. Juste de la nostalgie, beaucoup, et de la pous-
siere, dans un théatre si conventionnellement plat qu'il
semble tout droit sorti de I'époque de son récit. Pourtant
les comédiennes s'efforcent d’'essayer d’y mettre de la
vie... Baillements. R.P.

— THEATRE DE L’ATELIER —

C L Jour '
e que les journaux
ne disent pas

L'art de l'improvisation est un fil tendu au-dessus de
'abime. Quand on y ajoute la contrainte thématique et
savonneuse de l'actualité vue par la presse, on se dit que
comédiens et spectateurs risquent d’'y laisser leur peau.
Et pourtant, c’est un pari réussi pour la petite troupe
d’Again ! Productions, qui voltige d’un titre de journal
a l'autre et les restitue en situations improbables, au
rythme inégal, mais toujours hilarantes. M.D.

— THEATRE DE NESLE —

Rédacteur en chef adjoint
J-C Brianchon jean-christophe.brianchon@iogazette.fr

Direction artistique

n certain
Charles S])(‘Il('(‘l' (]||;1|)|in

Rien a redire a ce spectacle qui aurait pu étre une catas-
trophe tant la figure du vagabond est aussi célebre que
les pyramides d'Egypte ou autre merveille du monde. Da-
niel Colas choisit de nous montrer l'artiste engagé en lutte
contre le pouvoir (magnifiguement incarné par Adrien
Melin dans le role de Hoover), un éclairage malin pour un
spectacle d’'une élégance indiscutable. La distribution est
parfaite et Maxime d’Aboville est troublant dans le réle de
Chaplin. Chapeau (melon) bas a tous ! J-C.M.

— THEATRE MONTPARNASSE —

Ceest (un peu) compliqué
d’étre lorigime du monde

Oubliez les forums Internet remplis a ras bord de futures
mamans béates et gagas avant I'heure. Révisez plutdt
votre Badinter et votre Beauvoir avant de venir assister
a la derniére création des Filles de Simone, girly mais
pas gnangnan, intelligent et politique sous couvert d’hu-
mour. Il faut de toute urgence vy trainer votre mere, votre
sceur, vos copines, et méme votre mec. Mention spéciale
a Chloé Olivéres, tornade blanche dont la puissance co-
mique est phénoménale. A.S.

— THEATRE DU ROND-POINT —

Mose und Aron

[l nétait pas simple de réussir un « Moses und Aron »
aussi abouti... La direction de P. Jordan est maitrisée
au plus haut point, donnant a cet opéra dodécapho-
nigue exigeant de Schénberg un souffle nuancé et qua-
si romantigue. La qualité du checeur, sous la houlette
d’A. Di Stefano et de J. Luis Basso, est exceptionnelle,
particulierement dans la maitrise du Sprechgesang. La
mise en scéne du plasticien R. Castellucci, parsemée de
symboles et d'images d’'un esthétisme radical, souligne
les contours politiques et critiques de cet opéra ina-
chevé, ou les questionnements sur le verbe, le leader, la
capacité a sélever a la pensée, la question de la masse,
le poids des images ou méme de la propagande parse-
ment un livret fascinant. R.P.

— OPERA BASTILLE —

Ont contribué a ce numéro

Arnaud Laporte, Rick Panegy (ricketpick.fr), Christophe Candoni, André Farache, Péné-
lope Patrix, Barthélémy Fortier, Amélie Blaustein Niddam (Toute la culture), Célia Sadai,
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